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권두시론

뉴스룸 ‘세대갈등’과 
‘정명석 변호사’

김영희 |    한겨레신문 논설위원실장

■ 서울대학교 고고미술사학과 졸업
■ 서울대학교 국제대학원 석사
■ 한겨레신문   국제부·사회부·문화부 기자 

국제부장·문화부장·사회에디터 

논설위원 

편집국 총괄부국장
■ 관훈클럽 66대 편집위원

최근 몇 년 새 한국 정치와 사회의 갈등을 바라보는 주요 프레임이 된 

‘세대론’이 언론사 뉴스룸에도 도착했다. 비슷한 연조의 기자들이 

사적인 자리에서 ‘그들 세대만의’ 불평과 불만을 나누는 일이야 흔하지만, 

최근 움직임은 뉴스룸 내 세대갈등이라는 이슈가 공개적 장에서 공식화되

고 있다는 의미에서 주목할 만하다. 전국언론노조는 지난해 11월 ‘민주화 

세대의 퇴장, 언론노동 현장의 변화’를 주제로 토론회를 연 데 이어 올해는 

선후배 세대 기자들이 패널로 나와 속내를 털어놓는 ‘뉴스룸 세대갈등 토

크쇼’를 유튜브에 순차적으로 내보내고 있다. 미디어전문지 《신문과 방송》 

9월호가 이 주제를 집중점검했고, 원인과 해법을 진단하는 한국언론진흥

재단의 연구사업도 현재 진행 중이다.

이는 뉴스룸 세대갈등이 개별 언론사를 넘어선 보편적 현상이며 더는 방

치할 수 없는 문제가 됐다는 방증일 것이다. 한편으론 한국 언론사의 오래
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된 조직문화가 한계에 봉착했음을 뜻하는 것이라고도 볼 수 있다. 화제의 

드라마 〈이상한 변호사 우영우〉에서 선배 정명석 변호사가 좋은 상사의 이

상형으로 꼽히는 시대, 그 한계는 더욱 도드라져 보인다.

뉴욕타임스 세대충돌이 의미한 것

사실 세대 간의 격렬한 충돌은 서구 미디어에서도 나타나는 현상이다. 

미국 뉴욕타임스가 2010년대 후반 이후 겪고 있는 변화가 대표적 사례다. 

2018년 뉴욕타임스 구성원들이 회사 내부 메신저앱인 슬랙에서 자사의 보

수성향 오피니언 칼럼니스트 2명을 적나라하게 비판하는 대화가 허핑턴포

스트에 유출된 사건은 큰 화제가 됐다. 회사 내부 커뮤니케이션 유출은 170

년 역사 뉴욕타임스에서 상상할 수 없었던 일이기에 “저널리즘의 이 특별

한 순간이 결국 문화충돌을 만들어낼 것”이라는 평가(리디아 폴그린, 허핑턴

포스트 편집장)가 나왔다.

이는 예고편에 불과했다. 2020년 6월 흑인 조지 플로이드 사망에 항의하

는 시위에 군을 투입하자는 톰 코튼 상원의원 기고의 디지털 게재를 둘러

싼 논란은 논설실과 편집국이 철저히 간섭하지 않는다는 강고한 전통마저 

무너뜨렸다. 800여 구성원이 트위터에서 집단 항의를 벌이며 기고의 지면 

게재는 취소되고 제임스 베냇 논설실장이 사퇴했다. 보수성향의 칼럼니스

트 배리 와이스가 공개 사직서를 던진 뒤 이 사건을 “과격한 대부분의 젊은 

기자들과 40대 이상 자유주의자들의 내전”이라고 트위터에 쓴 것은 거센 

논란이 됐다.

물론 사태의 본질은 코튼 의원의 기고 내용 자체가 민주주의를 훼손한 

것이라는 반박도 가능하다. 그럼에도 불구하고 집단행동까지 이어진 데는 

구성원의 다양성 증가가 일조했음을 부인하기 어렵다. 뉴욕타임스 내 

22~37세 밀레니얼세대는 2012년 20%에서 2019년 49%로 늘었다. (『뉴욕타

임스의 디지털 혁명』, 송의달) 여성 비율은 2018년부터 남성을 앞섰고, 흑인 
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등 유색인종은 2015년 27%에서 2020년 33%로 늘었다. 이념적으로 윗세대

보다 더 급진적이며 인종이나 성소수자 문제에 훨씬 예민한 감성을 지닌 

구성원 증가가 논조를 움직이게 했다는 지적이 가능하다. 한국의 뉴스룸 

세대갈등을 주목해야 할 이유도 여기에 있다. 어느 직장에서나 있을 수 있

는 구성원 간 세대 차이에만 머무는 게 아니라 보도 아이템과 논조에 영향

을 미칠 수 있기 때문이다.

 

취재환경·기자관·이슈 가치 모든 게 변했다

박원순 전 서울시장 성폭력 사건이나 조국 사태 보도 등을 둘러싸고 한

겨레를 비롯한 몇몇 언론사에서 나타났던 집단적 의사표명의 배경 가운데 

하나로 세대 문제가 지목됐다. 다만 이것이 진짜 세대 문제인지, 또 언론계 

전체에 얼마나 심각한지에 대해선 변변한 기초조사조차 없다. 최근 몇 년 

새 이런저런 활동을 통해 언론계 후배 세대를 만나며 느꼈던 점과 언론노

조의 토론회와 토크쇼를 바탕으로 현상과 원인 몇 가지를 짚어본다.

먼저 디지털 시대 소통의 변화, 취재환경의 변화를 세대갈등과 빼놓고 

생각할 순 없다. 선배 세대는 기사 내용을 두고 때로는 ‘멱살까지 잡으며’ 

다투다가도 마감 뒤 술자리에서 앙금을 털어내던 시끌벅적한 과거 뉴스룸

을 떠올리며, “그런 격렬한 토론이 ‘좋은 기사’를 만들어낸 원동력이었다”

(32년차 방송기자)고 보는 경향이 있다. 그들에게 지금의 뉴스룸은 너무나 조

용하다. 후배들끼리 단톡방은 활발한데 어떤 이야기나 평가가 도는지도 알 

수 없다. 그래서 낯설고 두렵다. 후배에게 하고 싶고, 해야 할 말을 못 한다

고 느낀다. 반면 후배 세대는 형태가 오프라인에서 텔레그램이나 카톡으로 

바뀌었을 뿐 기사 토론은 여전히 하고 있다고 말한다. ‘좋은 기사’를 위해 

멱살을 잡거나 모욕을 주면서까지 몰아붙이던 과거 방식은 요즘으로 치면 

“직장 갑질”이다. 일에 필요한 ‘만큼’ 소통을 하면 되지, 그 이상의 대화를 

할 필요성은 별로 못 느낀다. 인사평가부터 기사 선택까지 모든 권한은 선
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배 세대가 갖는다. 대화하자고 해놓고 결국 자신들이 원래 생각해놓은 걸 

크게 바꾸는 경우도 드물다. 그런데 후배들 뭐가 두렵다는 건지 이해할 수 

없다. 실제 과거의 뉴스룸이 과도한 ‘인간관계’를 요구했던 건지 모른다. 다

만 후배 세대 역시 자신들만의 단톡방에서 나누는 대화나 품평이 정확한 

팩트인지, 과장은 없는지 돌아볼 필요가 있을 것 같다. 

선배 세대 중엔 요즘 기자들이 파이팅이 떨어진다고 느끼거나 권력 앞에

서 끈질기게 묻지도, 차별성 있는 기사도 쓰지 않는다고 말하는 이들도 있

다. 하지만 하루에 몇 개씩 기사를 쓰는 게 ‘기본값’이 된 환경에서 매번 차

별적이고 맥락 있는 기사를 쓰기에 후배들은 “너무 바쁘다.” 개별 매체 영

향력이 떨어지며 기자들이 핵심 취재원에 접근하는 기회는 더욱 줄었고, 

공들여 쓴 기사보다 인터넷 커뮤니티를 베껴 쓴 기사가 더 읽힌다. 기자들

이 종종 신상털기까지 당하는 환경도 취재를 위축시킨다. 이런 구조에 대

한 고려와 변화 없이 ‘파이팅’을 강조하는 것은 설사 맞는 측면이 있더라도 

공허할 뿐이다.

‘기자관’ 역시 간극은 상당하다. 후배 세대가 가끔 쓰는 “기자도 회사원”

이란 표현은 논쟁적이다. 기자를 ‘돈벌이’로만 보는 것 아니냐, 공익과 회사

의 이익이 부딪칠 때 회사에 충성하게 되는 것 아니냐며 선배 세대는 우려

한다. 후배 세대도 자조감이 깔린 패배주의적 표현이라고 인정한다. 다만 

그런 의미만이 전부는 아니다. 한 4년차 신문기자는 언론인들의 정계 직행

을 언급하며 “기자가 특별한 직업은 맞다. 그런데 그 특별함에 도취한 과한 

자부심·자의식 과잉이 세상을 망치는 경우도 많다. 과거 억압적 시대엔 지

사형 언론인이 필요했지만, 대기업이든 김밥가게든 모든 일에 직업윤리가 

있듯 기자도 언론인으로서 직업윤리를 가지면 되지 않나. 일부러 ‘회사원’ 

표현을 고집하는 이유”라고 말했다. 또 다른 6년차 방송기자도 “선배들은 

후배들이 역사의식도 없고 용기 있게 나서지 못한다고 여긴다. 반면 후배

들은 선배들을 정파적이라고 보는 인식이 많다. 지사적 언론보다 지금은 

‘기본’으로 돌아가야 하지 않냐”고 말했다. ‘기자정신이 사라졌다’는 식의 
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인식은 반쪽의 진실만 보고 있는 건지 모른다.

한편으로 ‘기자도 회사원’이란 감각은 ‘개인보다 조직이 앞섰던’ 언론사

의 전통적 문화에 대한 반감으로 이어지며 갈등적 요소가 되고 있다. 과거

엔 청춘을 ‘갈아넣으며’ 소속사 보도에 기여하는 것이 당연시되고, 그렇게 

인정받아 데스크나 간부가 되는 게 보상이었다. 하지만 후배 세대에겐 그

런 보상이 효능감을 주지 못한다. 막연한 미래의 보상이 아니라 퍼포먼스

에 대한 분명한 평가와 보상, 휴식 보장이 이들에겐 상식이다. 언론사가 ‘평

생직장’이던 과거엔 현재 부서가 불만스러워도 ‘다음 기회’를 기약하며 “나

중에 보면 다 도움이 된다”는 선배 말을 받아들일 수 있었다. 반면 ‘대이직

의 시대’라는 지금은 자신이 성과를 잘 낼 수 있고, 그런 기회를 ‘공정’하게 

부여받는 게 훨씬 중요하다. 때때로 후배들이 의무보다 권리를 앞세운다고 

느낄 때가 있지만, 과거 방식이 더는 통용되기 힘든 건 분명하다.

이런 세대갈등이 실제 논조나 보도 방향에 영향을 미치고 있을까. 구체

적 데이터는 없지만 경험적으로는 적잖은 이들이 그렇다고 느낀다. “요즘 

세대는 권력감시 보도나 좀 더 큰 구조적 이슈보다 젠더 등 정체성 정치, 기

후위기 같은 이슈에만 관심 있는 것 같다”(언론노조 토론회에 나온 30년차 신

문기자)는 말은 언론사 성향을 막론하고 자주 나오는 레퍼토리다. 이에 대

해 한 4년차 통신기자는 “우린 민주화가 가장 큰 이슈가 아닌 세대다. 운동

의 가치를 폄훼할 생각은 없지만 페미니즘이나 에코 이슈가 내가 앞으로 

살아갈 날들을 다루는 이슈”라고 말했다. 최근 늘어난 젠더, 기후위기 같은 

이슈 보도는 다양화한 사회의 관심에 부응하는 면도 있지만, 기자들의 구

성 변화와도 무관하다고 할 수 없다. 종합뉴스를 다루는 언론사의 경우 둘 

다 잘하는 게 ‘정답’이겠지만 뉴스룸이 투입할 수 있는 자원과 시간은 한정

돼 있기에 이를 둘러싼 긴장감은 계속 커질 것이다.

간부 대다수가 고연차 남성 중심이고 저연차는 여성이 급증한 뉴스룸의 

인적 구조는 세대갈등을 한층 더 복잡하게 만들고 있다. 구성원 다양성에

서 세대·젠더와 함께 인종이나 성 정체성 등 역시 중요한 측면인 서구 뉴스
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룸과 비교해 한국에서 가장 두드러지는 변화는 뭐라 해도 여성 비중의 증

가다. (사실 젊은 세대 비중은 수습공채가 축소되고 저연차 이직과 정년연장 등으

로 과거보다 줄면 줄었지 늘진 않았을 것이다) 최근 한겨레가 뉴스룸의 다양성 

파악을 위해 기자직군 데이터를 뽑아본 적 있는데, 2030 연령대에선 여성

이 70%에 가까운 반면 40대는 40%대, 50대는 16%대였다. 직급별로 보면 

팀장 이상 간부 중 여성 비중은 29% 정도였고, 평기자에선 42%대였다. 그

나마 여성 데스크가 많은 편이라는 한겨레가 이 정도니 다른 언론사들의 

격차는 더 클 것이다. 이런 4050 남성 중심 조직 구조가 후배 세대의 성평등 

인식을 따라가기 어렵다는 건 부인할 수 없다.

모색은 시작됐지만…

서구 미디어들이 조직 내 다양성이 뉴스룸의 경쟁력이라 보고 의식적으

로 늘리는 노력을 하는 데 비해 한국 언론사들의 구성원 변화는 그저 ‘주어

진 상황’일 뿐이라는 점도 대응의 방향을 다르게 하고 있다. 밀레니얼세대 

독자층에 가닿는 게 시급한 과제라 선언한 뉴욕타임스는 해마다 다양성 보

고서를 내는 한편 지난해엔 ‘액션 플랜’을 내놨다. 빌트로 유명한 독일의 악

셀 슈프링어는 관리자 여성비율을 2026년까지 40%로 늘리기 위해 ▶리더

들의 포용적 태도 진흥과 다양성 증가 등 리더십 활성화 ▶목표에 대한 신

뢰성을 높여 직원들을 참여시키는 것 ▶직원을 위해 공평하고 투명한 경력

(career) 기회를 제공하는 것 등 5가지 목표를 제시했다. 한국 언론사 중 뉴스

룸 내 세대나 젠더 다양성이 보도의 경쟁력과 직결된다고 여기는 곳이 얼

마나 될까？

구조적으론 포털로 대표되는 디지털 환경 변화의 돌파구가 좀체 보이지 

않는다는 점도 문제다. 클릭을 향한 기사 경쟁을 벌이면서도 의미 있는 기

사를 찾아 뛰는 후배 세대에겐 ‘우리는 열심히 하는 것 같은데 선배들은 뭐

하지？’가 기본 정서가 된 것 같다. 8년차 방송기자는 “바뀐 환경에서 선배
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들이 어떻게 업무량을 배분할 것인지, 후배 세대들은 어떤 유인을 주고 성

장시킬 것인가에 대해 논의해야 하는데, 논의가 계속 태도·문화로만 간다. 

그러다 보니 문제가 끝이 안 나고 결국 감정싸움으로 번진다”고 말했다.

드라마 〈이상한 변호사 우영우〉에서 선배 정명석 변호사가 후배들의 좌

충우돌은 따끔하게 지적하되 솔루션과 조언을 아끼지 않는 모습에 사람들

은 환호했다. 이른바 MZ세대가 지적과 비판을 싫어한다는 건 편견이며, 이

들은 오히려 정확한 비판을 하되 뭐라도 도움이 되는 ‘피드백’을 주는 관계

에서 효능감을 느낀다고 한다. 지금 우리 뉴스룸이 ‘정명석 변호사’를 키우

는 구조일까.

몇 년 새 주니어보드 같은 제도를 도입하거나 젠더나 소통데스크를 만드

는 곳이 늘어나는 건 반가운 현상이다. 다만 소통만 하면 모든 게 해결될 것

이라는 건 환상이다. 아무리 소통해도 선후배 세대의 ‘차이’를 없앨 순 없

다. 서로 다름을 인정하되 상호 존중하며 이를 ‘경쟁력’으로 만들 수 있는 

뉴스룸 구조와 언론 환경을 고민할 때다. 지금의 세대갈등은 시스템의 변

화와 ‘행동’을 요구하고 있다.  




